我记得你。我见证的第一例器官捐献者，一位乡党委副书记、乡驻村扶贫工作队队长兼第一书记，在主持召开“动态管理公平评议会”上，突发疾病倒在了脱贫攻坚的第一线，倒在了你夙兴夜寐、一心为之谋幸福的乡亲们面前。永远忘不掉你父亲签字时说的话：“我理解儿子、支持儿子。他一生对得起党，对得起人民，我为他感到骄傲”。

我记得你。刚满周岁，还未来得及叫一声爸爸、妈妈，还未来得及看看这绚烂多彩的世界，就匆匆奔赴天堂、希冀远离病痛。我知道你如愿了，可年轻的父母还在无尽的伤痛中备受煎熬。

我记得你。初为人父，便撒手离去，您可知，在您刚离开的那段日子里，春城的多少颗善心为您牵动，又有多少份暖意将您的孩子紧紧包围。

我记得你们。比我年幼的弟弟妹妹，你们正直青春年华，刚踏入社会的你们本该有干不完的工作、加不完的班、享不尽的快乐才是。是的，我宁愿你们被堆积如山的工作团团围困，少一些玩乐的时间，也不希望看到这突如其来的意外容不得你们再与朋友多打一场球、多聚一次餐、多开一次玩笑。

我记得你们。已经为人父、为人母的大哥大姐，栋梁坍塌对于建筑是怎样的灾难，你们的离去给家人带来多大的痛苦。

我记得，那个瘦弱的大姐在嚎啕大哭后，顽强地承担起抚养年幼的儿女、年迈的公婆的责任，也记得去她家慰问时，老人对我们说的那一句：“这个儿媳妇真的是没话说，比儿子对我们还好”。我记得，那个痛失妻子的坚强男人，痛失老伴的慈祥老妇，一个个，我都记得。

也还记得，第一次去到医院ICU病房外听到的哭叫声，第一次去到太平间时感受到的沉重和死寂，第一次和家属谈话时的局促和不安，第一次组织遗体告别时有多紧张，生怕会出什么差错。

经历的一点一滴犹如发生在昨天，那一段一段的过往也让我从中收获了感动和成长。平日里，常常有人问我怕不怕，是抱着怎样的心情做这一份工作的，诚然，作为一名非医学专业的人，我不可能不怕。从始至终，我清楚地知道，带着敬畏之心协调、见证每一例捐献的时候，便不怕了，更多的是温暖和感动。一年多过去了，我在工作中见证了34例器官捐献，3例眼角膜捐献，2例遗体捐献，接待了无数登记捐献的志愿者。

2019年底，通过参加全国第33期人体器官捐献协调员的培训和考核，正式成为一名云南省红十字会系统人体器官捐献协调员。第一次拿到沉甸甸的协调员证，内心感到既自豪又忐忑，深知肩上责任重大，唯恐自己能力不足，当时就暗暗下定决心，一定珍惜机会、加强学习、补齐短板。一年多来，我一直坚持学习，逐渐积累经验、不断沉淀知识和阅历，只为能够完全承担起协调员这份光荣的使命。从那时起，电话二十四小时开机，随叫随到，没有周末、没有假期，不管是在饭桌前还是凌晨在被窝里，随时随刻“说走就走”已是工作常态。我对协调员这份工作有了前所未有的坚定！因为这份神圣而光荣的工作，我与很多人结下了深厚情谊。

心中有爱，一路花开！我得到了成长，感受到了真诚和大爱。心，更坚定、更柔软，情感也更饱满。人间真情和温暖的爱，丰富了我的人生阅历，是我一辈子取之不尽、用之不竭的财富。