“你愿意捐出他(她)的器官吗?”这是重庆市红十字会人体器官捐献协调员米智慧最常说的一句话。

今年是重庆开展人体器官捐献工作的第十个年头，也是米智慧成为人体器官捐献协调员的第十年，她同时还是我国器官捐献协调员中年龄最大的女性。

米智慧说，她的小康故事，是身边越来越多的人为了让世界变得更加温暖而努力。

第一次协调以失败告终
身材娇小的米智慧留着浓密的齐刘海，头发扎成马尾，亲和力十足。
她告诉记者，我国从2009年试点探索自愿无偿捐献器官工作，2012年重庆市成为第二批公民逝后自愿无偿捐献器官的试点省(市)之一，亟需一批从事人体器官捐献协调的工作人员。

此时的米智慧刚从重医附一院退休一年，看中了她的35年手术室副主任护师背景和吃苦耐劳、开朗健谈的性格，医院将她推荐到市红十字会，成为重庆市首位人体器官捐献协调员。上班第一天，米智慧就办理了志愿捐献人体器官手续。
但专业和职业热情，并没有给米智慧的实际操作提供便利。她的第一个协调案例是永川区一个19岁的小伙子，因意外进了ICU病房。米智慧在医院蹲守三天，与其家属反复沟通，始终没有取得对方同意。最终，因患者的器官功能相应受损，米智慧放弃了劝说。
“起步的那几年，我们协调20例，能成功1例吧。这真不是一项容易的工作，尤其是在整个家庭沉浸在悲伤、绝望、无助的情况下。”米智慧说，很多时候，他们得到的是亲属不理解的眼神和委婉的拒绝，甚至是斥责和怒骂。
虽然很希望亲属作出捐献决定，但米智慧从不强人所难。她说，自己更多的是站在患者亲属的角度来考虑问题，将心比心，“哪怕一百次中只有一次成功呢，我也愿意付出更多的一百次。”

十年经手近500例
2012年，在重庆师范大学就读的山东青岛女孩刘慧丽成为重庆第一例人体器官捐献者。
米智慧记得跑进医院的那个晚上，看到一双双通红而失神的眼睛，她将准备了一路的安慰和鼓励的话语忘得一干二净，她紧紧抱住女孩的妈妈说：“慧丽不会死，只是以另一种方式活着”。

▲2012年9月10日，器官捐献者刘慧丽的母亲正在器官捐献自愿书上签字

家属同意捐献器官，与女儿做最后的告别。听着病房里传出的哭喊声，米智慧的内心有万千种滋味。她给自己五分钟时间平复下来，告诉医院的医生，着手联系随即的移植手术。

从那以后，她的工作，一边是死亡，一边是新生。医院ICU病房，一个时刻会上演生离死别的场所，是米智慧的“战场”。
她的手机，24小时开机待命，随时准备赶往医院。
配合医院对潜在捐献者进行评估，联合相关部门开展社会资料审查，给家属讲解捐献的相关信息，配合家属签字，见证医院实施获取手术，以及告别仪式、与移植单位办理交接、办理丧事等，米智慧几乎全程参与。

▲米智慧在轻轨上为广大市民宣传器官捐献相关知识
没有协调工作的时间，她将全部精力投入到宣传中。工作前5年，她几乎跑遍了重庆市市级医院和各区县二级医院;她下乡做推广，在每个有呼吸机的重症监护室外留下电话。

转变始于2016年，重庆市人大常委会对《重庆市遗体捐献条例》修订完善，出台《重庆市遗体和人体器官捐献条例》，在立法推动下，重庆人体器官捐献连续4年突破百例并逐年增加。
同时，重庆市上下相继出台支持政策：重庆市财政局、民政局对器官捐献者减免部分丧葬费用;我市设立了璧山、万州、涪陵三个人体器官捐献纪念园，并将每年4月1日确定为遗体和器官捐赠者公祭日;市红十字会对困难的捐献家庭实施人道救助……
十年，米智慧经手的捐献案例近500例，年纪最大的72岁，最小的婴儿仅在人世间停留了33个小时，他们都将最宝贵的东西留在这个世界。
现在，时常有市民主动找到米智慧，咨询捐献事宜，甚至有的捐献者家属充当起了义务宣传员的角色。

从“一个人的乐队”到“公益婚礼”人们不再谈捐色变
2020年10月8日，一场特殊的云上音乐会在重庆举行。音乐会由一支名为“一个人的乐队”和一名AR虚拟成像的外国小伙子共同演绎完成。

▲通过AR虚拟成像技术，“菲利普”出现在舞台上，与五位成员“同台”
“之所以取名叫‘一个人的乐队’，是因为一个人的器官捐赠，让素昧平生的5个人血脉相连。这个人就是澳大利亚小伙子菲利普。”米智慧是这场演出的幕后功臣，她介绍，2018年5月她经手了重庆市首例涉外器官捐献——27岁的菲利普捐出了多个器官，并通过系统自动配型的方式，让三名中国人的生命得到挽救，两位中国人的双眼重获光明。
第二年清明节，米智慧再次见到菲利普的父亲彼得，彼得提到了菲利普对音乐的热爱，渴望登上舞台开一场音乐会。“我和市红十字会工作人员不约而同萌生了一个想法：帮菲利普圆梦。”
成团方案敲定后，米智慧多方奔走，请来5位受捐者，组建了一支临时乐队，为纪念菲利普而演出。
2021年3月28日，全国首场器官捐献公益婚礼在重庆市人体器官捐献纪念园举办，75岁的新郞易泽成和65岁的新娘陈茂秀，都是重庆市遗体器官捐献志愿者。

▲易泽成和陈茂秀

“这场特殊的演出和特殊的婚礼后，登记成为捐献志愿者的市民明显增多，其中年轻人占大多数。这证明，人们的接受度越来越高，我的工作越来越有意思了。”米智慧向记者列举了一组数据：重庆百万人年器官捐赠率由2016年的2.4人提升到4人，截至今年7月13日，全市累计实施人体器官捐献707例，累计登记人体器官捐献志愿者6.2万余人，其中今年已登记1.6万余人，较2020年同比增长99.3%。

她说，如今已有越来越多的人为了让世界变得更加温暖而努力，她也将尽力在生死摆渡间发光发热。